Петербург. Каменноостровский проспект. Па- мп гник «Стерегущему». Два матроса у открытого кингстона. Бронзовая вода льется в трюм. 
Не отрываясь я смотрю на бронзовых матросов ч на бронзовый поток воды. Мне нравится этот памятник. 
Я люблю смотреть на эту трагическую сцену потопления корабля. 
Рядом со мной на скамье гимназистка Надя В. Нам обоим по шестнадцать лет. 
Надя говорит:
— Вообще я полюбила вас напрасно. Решительно все девочки не советовали мне этого делать...
— Вообще я полюбила вас напрасно. Решительно все девочки не советовали мне этого делать...
— Но почему же? — спрашиваю я, оторвавшись от памятника. 
— Потому что мне всегда нравились веселые, остроумные мужчины... Вы же способны молча сидеть полчаса и больше. 
Я отвечаю: 
— Я не считаю достоинством говорить слова, которые до меня произносили десятки тысяч людей. 
— В таком случае,— говорит Надя,— вы должны меня поцеловать. Оглядываясь, я говорю: 
— Здесь могут увидеть нас. 
— Тогда пойдемте в кино. Мы идем в кино «Молния» и там два часа целуемся.