хорошо проснуться спозаранку, делать гимнастику, а затем сесть за стол и писать очаровательные вещи — Записки офицера и проч.!?— Да, у меня есть отличные семь или восемь сюжетов,— но я к ним уже давно не приступаюсь» (запись в дневнике Чуковского от 26 ноября 1927 г.).8 января 1928 г. И. И. Слонимская (жена М. Л. Слонимского) застенографировала его разговор с Зощенко: «—Я хочу быть нормальным человеком... Вот напишу «Записки офицера», и у меня там положительный тип будет... У меня еще продлится какой-то период моего нездоровья, но возможно, что скоро наступит благоприятная полоса, такая, какая была до неврастении, два года тому назад. В эту полосу я напишу вторую книгу повестей, для большинства которых у меня сюжеты уже есть. Потом я стану приблизительно здоровым, нормальным человеком и напишу совершенно здоровую вещь со счастливым концом, авантюрную — «Записки офицера», которую я ношу черт знает сколько лет. И умопомрачительный сюжет у меня есть, и ни одного факта я не тронул... И если бы я не подумал, что для этого нужно здоровье,— конечно, вышла бы ерунда собачья, я бы осекся... В «Записках офицера» какая-то линия будет от исходной точки. Я вернусь к ней. Был у меня какой-то период возмужало¬сти, когда мне стыдно было говорить лирические вещи. Я понемножку приду к ним опять...» 22

 22 Слонимский М. Из воспоминаний о Михаиле Зощенко. К 70-летию со дня рождения,-— Звезда, 1965, № 8, с. 205.