«Анна Петровна. Какая скука!.. Вон кучера и кухарки задают себе бал, а я... я — как брошенная... Ев­гений Константинович, где вы там шагаете? Идите сю­да, сядьте!..

Львов. Не могу я сидеть.

Пауза.

Анна Петровна. На кухне «чижика» играют. Поет. «Чижик, чижик, где ты был? Под горою водку пил».

Пауза.

Доктор, у вас есть отец и мать?

Львов. Отец умер, а мать есть.

Анна Петровна смеется. Цветы повторяются каждую весну, а радости — нет. Кто мне сказал эту фра­зу? Дай бог память... Кажется, сам Николай сказал...» и т. д.

Бытовая, внешне незначащая деталь «иа кухне «чи­жика» играют» здесь накладывается на эмоциональную восприимчивость скучающего лица, и это наложение дает и чувство будничных, отстоявшихся форм жизни, и звучание страдающей неудовлетворенности.

К такой редакции этого места Чехов пришел ие сра­зу. Первоначально после слов Львова: «Не могу я видеть» — сразу следовали слова Анны Петровны: «Док - Тор, у вас есть отец и мать?» При новом пересмотре Че­хов в словах Анны Петровны прибавил: «На кухне «чижика» играют. Поет. «Чижик, чижик, где ты был? Под горою водку пил. Пауза.» В последующем месте того же явления, где после слов: «Нет, нет, об этом ду­мать ие надо» — Анна Петровна второй раз поет «чижика», у Чехова, очевидно, были колебания: «Чижик, чи­жик, где ты был?» было зачеркнуто и сверху вписано: «Вьется ласточка...» Затем прежний текст был восста­новлен.

Таким образом, в понимании драматического кон­фликта. в идейно-тематическом наполнении бытовых де­талей, в стремлении дать основную драму пьесы в широ­кой бытовой распределенности при параллельном тече­нии иных драматических линий, взаимно независимых, но составляющих общий внутренне единый тематический ансамбль, пьеса «Иванов» предвещает будущую драма­тургию Чехова. В способах же изображения внутренне­го мира действующих лиц пьеса продолжает прежнюю традицию непосредственных самовысказываний моноло­ги и речи Иванова и др. и лишь в отдельных случаях встает на тот путь полускрытого, косвенного обозначе­ния, какой в последующих пьесах Чехова станет глав­ным.